За плечами — четыре брака, потеря двоих жён и сына. А сегодня рядом с композитором — 38-летняя Муза Ли, с которой он обрёл второе дыхание и продолжает творить.

10 марта 2026 года Александру Сергеевича Зацепину исполнится 100 лет. Автор музыки к «Бриллиантовой руке» и «Ивану Васильевичу» пережил четыре брака, смерть двоих жён и единственного сына.Первая жена и страшная местьСудьба словно испытывала Зацепина с самого начала. В юности в Алма-Ате он женился на яркой актрисе Ревмире, имя означало «революция мира». Правду он узнал уже после свадьбы: «Она была на шестом месяце и ждала ребёнка от другого». Композитор удочерил девочку, но через год малышка умерла от врождённой патологии.В браке родился сын Евгений. Но семейная жизнь не сложилась. «Она была красивая, самоуверенная и нагловатая, — вспоминал Зацепин. — Ничего не хотела делать — ни учиться, ни работать, ни ухаживать за сыном. Я буквально возненавидел Ревмиру! Даже стал ночевать в машине».Когда композитор ушёл, Ревмира отомстила страшно: написала доносы в «Огонёк» и «Комсомолку», обвинив мужа в неуплате алиментов, а его деда — в политических преступлениях. Зацепина отчислили с третьего курса консерватории. Восстановиться удалось лишь через год.Сын Женя, мечтавший стать композитором, умер в 24 года. Причиной называли и лучевую болезнь, и рассеянный склероз. «Версия ухода Жени у каждого из супругов — своя», — отмечали авторы документального фильма.28 лет счастья с одной СветланойНастоящей любовью стала пианистка Светлана Третьякова. «Она частенько приносила мне в консерваторию мисочку жареной картошечки, заботливо завёрнутую в полотенце. Голодному мужу это было ой как кстати!» — с теплотой вспоминал композитор.Они прожили вместе 28 лет. «Знаете, как можно прожить в мире и согласии почти 30 лет? Очень легко, если твоя жена — идеал! Такой для меня и была моя Света...». В 1956 году родилась дочь Елена, ныне живущая во Франции.В 1981 году Светлана скоропостижно умерла от аневризмы аорты. Ей было всего 47. Для Зацепина это стало ударом.Фиктивный брак ради свободы?Через друзей композитор познакомился с французом Аленом Плешаком, а тот представил его своей сестре Женевьеве. Она 16 лет прожила в монастыре и вернулась в мир после неудачных отношений. А Зацепину позарез нужно было французско гражданство — на Западе ждала работа. Знакомые подсказали выход: фиктивный брак. Женевьева согласилась помочь. В начале 80-х они расписались и уехали в Париж.То, что планировалось как простая формальность, неожиданно дало трещину. Через четыре года все рухнуло. «Стоило мне уехать, как моя монашка меня предала», — горько признавался композитор. Подробностей он не раскрывал, но брак распался в 1986-м. Позже Зацепин узнал, что Женевьева живёт одиноко и несчастно на юге Франции.В Париже Александр Сергеевич остался без работы, без денег, с хронической анемией. Он играл на аккордеоне в ресторане рядом с Елисейскими Полями. «О том, что пожилой русский аккордеонист — советский композитор, никто не подозревал», — вспоминал он.Последняя СветланаСемь лет Зацепин был холостяком. Познакомил его с новой избранницей внук Саша: педагог по музыке Светлана Морозовская давала мальчику частные уроки. «Вначале это были нечастые встречи, потом долгие прогулки и разговоры вдвоём. Совпали и в музыке, и в душе», — отмечал композитор.Прожили вместе 20 лет. В фильме «Мне уже не страшно» показаны кадры, где они счастливы: шутят, дурачатся. Но в 2014 году Светлана заболела раком и ушла стремительно. Говоря о ней, Зацепин не мог сдержать слез.В книге композитора есть глава «Мои бедные, бедные жены». Он отдавал себе отчёт: «Они разбивались о его железную волю, сдержанность, сухость. Все свои эмоции он аккумулировал в себе и передавал в музыке».«Без Музы я как без рук»В 2024 году 98-летний Зацепин появился на фестивале в Витебске с 38-летней женщиной. Муза Ли — режиссёр-постановщик театрально-музыкального коллектива, кореянка из Ташкента.«Без Музы я как без рук. Она и готовит вкусно, и в компьютере прекрасно разбирается. Да ещё и режиссёр! Мне хорошо рядом с ней», — признается композитор. Сегодня они живут вместе в Москве. Муза следит за диетой Зацепина: «Соли поменьше, сладкого поменьше. Жирное тоже не нужно. Но главный его секрет — не еда, а любовь к музыке».Она стала режиссёром его мюзикла «Сказка о царе Салтане». К тому, что их пару обсуждают, относится спокойно: «Я — режиссёр, уже привыкла к публичности». Пара не скрывает отношений: вместе посещает мероприятия, фестивали, работает над новыми проектами.Отдельное место в сердце композитора занимает Татьяна Анциферова, первая исполнительница его песен к фильму «Земля Санникова» и мультфильму «Волшебник Изумрудного города». «Я сразу понял, что Таня обладает особенным тембром и умением прочувствовать песню», — говорит Зацепин. До сих пор он навещает тяжело болеющую певицу, потерявшую мужа и голос.Сейчас композитор живёт в Москве. «Я — оптимист. Живу настоящим. В моей жизни было много горя и потерь, но я предпочитаю об этом не вспоминать. Жизнь — одна, и она — прекрасна, несмотря ни на что», — говорит Александр Сергеевич. Рядом с ним Муза, которая стала не только спутницей, но и помощницей, соратницей и источником вдохновения в его столетнем возрасте.

Подробнее читайте на aif.ru ...