«Это не орудие – это песня!». Как стихи про Катюшу помогали громить врага

«Это не орудие – это песня!». Как стихи про Катюшу помогали громить врага
фото показано с : aif.ru

2023-7-20 00:06

50 лет назад, 20 июля 1973 г., ушёл из жизни автор самой популярной в мире русской песни – «Катюша» Михаил Исаковский.

50 лет назад, 20 июля 1973 г., ушёл из жизни автор самой популярной в мире русской песни – «Катюша». Он же написал «Ой, цветёт калина», «Каким ты был, таким остался», «Осенний вальс», «Огонёк». Сам же Михаил Исаковский, а речь именно о нём, лучшим своим произведением считал «Враги сож­гли родную хату».«Лужники» слушали стояПервым, кто исполнил этот реквием по невинно убиенным десяткам миллионов мирных советских жителей – расстрелянных, повешенных, сож­жённых заживо, – был Марк Бернес. Это случилось в «Лужниках» в 1960 г. С каждой новой строчкой рассказа о солдате, вернувшемся домой – «Я шёл к тебе четыре года, /Я три дер­жавы покорил... » – и нашедшем лишь пепелище и могилу жены – «Никто солдату не ответил, /Никто его не по­встречал», – в зале вставало всё больше людей. В конце песни в гробовой тишине стояли все 14 тыс. зрителей.Исаковский написал это пронзительное стихотворение после того, как увидел родную Глотовку после освобождения Смоленщины. Это было сплошное пепелище. Его брат к тому времени погиб на фронте, жену брата немцы убили вместе с другими мирными жителями. Любимая первая учительница Екатерина Горанская умерла во время оккупации от голода. К Михаилу из землянки выполз единственный уцелевший житель – дед лет 70. Он рассказал, как в соседнем селе молодую подпольщицу вели на расстрел. И та вдруг запела «Расцветали яблони и груши», а за ней песню подхватили остальные 100 с лишним жителей – женщин, детей, стариков, которых тоже приговорили к смерти. Прошлись очередью из пулемёта, скинули в яму, засыпали землёй, которая ходуном ходила ещё несколько дней. Кофточка той девушки – приговорённым к расстрелу приказывали снять с себя одежду – чудом уцелела и хранится сейчас в музее песни «Катюша» недалеко от места казни.А ведь и «Катюшу» Исаковский написал после короткой поездки сюда, в Глотовку, где его встретили родительский дом и любимый сад. Было это в 1938 г., когда все ещё были живы. А яблони и груши цвели пышным цветом. Символом сопротивления фашистам «Катюша» стала неожиданно для него самого. Началось это летом 1941-го, когда Красная армия впервые ударила по нем­цам из новейшей на то время установки залпового огня. Рядовой Каширин, впервые услышав звук, издаваемый реактивными снарядами, воскликнул: «Это не орудие – это песня!» Сержант Сапронов воскликнул в ответ: «Да! «Катюша»!» Имя нового орудия прижилось сперва в 20-й армии, а затем и по всей стране.Сам Исаковский ни дня не был на фронте. Виной тому – большие проблемы со зрением. У него было –26 (!) диоптрий. Стёкла его очков были похожи на мини-бинокли. С детства он страдал отслоением сетчатки, с годами проблема только усугубилась. Первые очки, необходимые для учёбы, он получил из рук той самой учительницы Екатерины Горанской. За свои деньги она отвезла мальчика к офтальмологу. После войны он поставил памятник на её могиле. И часто повторял: «Всем, что я добился в жизни, я обязан двум женщинам – маме и первой учительнице». Премию отдал сиротамРаботать Исаковский начал рано. И уже в 17 лет возглавил районную газету, потом – городскую. А в 1931 г. переехал в Москву, в газету «Колхозник». Тогда же отправил свои стихи в Творческое объединение, где отбирали тексты для песен. Оттуда пришёл ответ: «Для песен, молодой человек, нужен талант. У вас его нет!» Расстроиться Исаков­ский толком не успел. В тот же день они с женой пошли в кино. В киножурнале перед началом картины поэт увидел выступление Народного хора им. Пятницкого, который пел «Вдоль деревни, от избы и до избы, /Зашагали торопливые столбы; /Загудели, заиграли провода». Это были его стихи из сборника «Провода в соломе»! Руководителю хора Владимиру Захарову на глаза как-то попался листик из отрывного календаря со стихотворением Исаков­ского. И новая песня, которую он искал несколько лет, была найдена.С этого времени поэзия Исаковского становится популярной. Народ уже поёт «Дан приказ: ему – на запад... », «На закате ходит парень... ». Потом появляется «Катюша», музыку к которой написал Блантер. Во время войны Исаковский напишет «В лесу прифронтовом», «Осенний вальс», «Огонёк».Как только новая песня появлялась на радио, туда звонили раненые из госпиталей: «Это же я – герой песни! Но как автор узнал мою историю?» Путь его строк к слушателям был удивительно коротким. Разве что «Враги сожгли родную хату» ждала своего часа почти 20 лет. Её запретили в 1949 г. с формулировкой «за потакание народному горю». Марк Бернес осмелился спеть в 1960-м – именно на том концерте зал молча встал. Но стихи так и остались в «чёрном списке». До тех пор, пока по личной просьбе героя Сталинград­ской битвы маршала Чуйкова песню впервые не исполнили на ТВ в «Голубом огоньке» 9 мая 1965 г. Много повидавший на своём веку полководец позволял слезе катиться по щеке, только когда слушал эти строки Исаковского.В конце жизни поэт уже не писал. Он почти ослеп. За полтора года до кончины попал в Кремлёвку, где в соседней палате лежал его лучший друг Александр Твардовский. Оба почти не вставали с постели, поэтому общались с помощью записок, которые передавали через медсестру. Исаковскому было 26, когда он, редактор смоленской газеты, разглядел в 16-летнем Твардовском огромный талант. Не испугался, что парень – сын раскулаченных, протянул руку помощи. А вот на похороны друга не пришёл – сил уже не было. Им, уроженцам Смоленщины, на малой родине поставили один памятник на двоих.Там же, где Исаковский начинал свой путь, живут и его потомки – внуки и правнуки единственной дочери Елены. Они – частые гости музея Исаковского. Он расположился в здании ДК, построенном после войны на деньги поэта. Из своей первой Сталинской премии Исаковский пожертвовал на это 50 тыс. руб. А вторую отдал сиротам в детский дом. Строчка «И словом, и делом» в исполнении Исаковского выглядела именно так.

Подробнее читайте на ...

исаковский катюша песни написал исаковского песня стихи впервые