Она сказала, что у нее нет денег. Вежливо проводила рабочих. Начисто убрала квартиру – будто и не было еще утром никакого ремонта. Достала из серванта пакет с новым бельем, тапочками и платьем. Переоделась.

- Да кто там?

В дверь так резко и настойчиво позвонили, что Варвара Тимофеевна, открывая, крикнула резче обычного.

- Добрый день, хозяйка!

За дверью стояли два улыбающихся таджика со здоровенными сумками.

- Проводку новую платила? Бумага вот — подпись твоя. Менять будем.

Растерявшаяся Варвара Тимофеевна припомнила как месяц назад, прямехонько в день ее рождения, приходил начальник такой-то. Представился, конечно, но имя она не расслышала, а переспросить не решилась. Увидел, что она суетится, стол накрывает — поинтересовался, что за праздник. Узнав, расцвел, поздравил сердечно и сказал, что у него для нее есть подарок.

Оказывается, в старых домах меняют проводку. Стоит это немало – 80 тысяч, потому что работа серьезная: стены штробить, потом штукатурить, обои клеить. Но пенсионерам скидка 50%. А ей ради праздника, он скинет еще 10 тысяч. И новая проводка ей обойдется всего в 30 тысяч рублей.

Варвара Тимофеевна слушала вполуха: она хотела успеть доделать любимый салат Верочки до ее прихода и поставить пирог в духовку, поэтому рассеянно сказала, что даст ответ завтра. Ей нужно подумать, с подругами посоветоваться. И денег таких у нее нет. Может на книжке в банке что-то есть, а дома только пара тысяч до следующей пенсии.

Деньги были конечно, соврала она. Хоть и не любила это дело, но соврала. После последней инцесты, то есть инфляции, она в банке ничего не держала, прятала дома. Где лежали деньги на похороны знали только Верочка да Татьяна Петровна, а начальнику о них знать не положено.

Несколько смущало, что он упомянул проводку как старую. Дом ее был всего лишь 79-го года строительства, и квартиру она получила совсем новую как ветеран труда, а до того жила в бараке в комнате. Но подруги это ее сомнение быстро развеяли, сказав, что по нонешним временам такая проводка действительно считается устаревшей. Это полвека назад все делали навечно, а теперь такого не бывает.

На уговоры она поддалась легко и даже рада была себя уговорить: когда еще такую скидку сделают А проводку и впрямь надо бы поменять. Тем более, что к ней прилагались новые обои.

Словом, когда на следующий день начальник пришел, она подписала штук шесть разных бумажек "здесь, здесь и еще здесь. Видите, за то, что я беру у вас деньги". Варвара Тимофеевна передала ему 30 тысяч стыдливо спрятанные в конвертик. Пока он пересчитывал, замерла, глядя в руки, зажатые на льняном фартуке – она впервые столько денег сразу тратила на себя, на баловство.

Рабочие пришли быстро, через пару дней. Застелили все газетой, отрубили старые розетки, достали провода:

- Хозяйка, платить надо!

- Я же все заплатила, вот квитанции.

Варвара Тимофеевна вынула из ящика с документами бумаги, разложила. Рабочие достали свои. Сверили. В ее пачке не хватало одного листа договора. Где ее подпись стояла под текстом, что 30 тысяч, полученные "таким-то" на самом деле предоплата в размере 50% от стоимости.

Она сказала, что у нее нет денег. Вежливо проводила рабочих. Начисто убрала квартиру – будто и не было еще утром никакого ремонта. Достала из серванта пакет с новым бельем, тапочками и платьем. Переоделась. Придирчиво оправила складки перед зеркалом. Зашла на кухню, где выпила семидесятипроцентную уксусную кислоту...

Варвара Тимофеевна (имя изменено) выжила. Уже с неделю как ее перевели из реанимации обычную палату, к ней приходил священник – исповедовал, соборовал. Причащать не было возможности из-за поражения пищевода. Она лежит в палате напротив сестрического поста, поэтому за ней постоянно присматривают. Знакомые батюшки собрали денег на сиделку. И на выкуп ее из морока. Если выживет.

С первых минут публикации того священника я слежу за судьбой Варвары Тимофеевны.

Таких историй сотни, может даже тысячи. Все они разные и одинаковые одновременно. Бабушку в Москве обокрали представившиеся медсестрами мошенницы. А у деда в Орле парень, назвавшийся газовщиком, стащил военные ордена. На Белом море у стариков и старух под видом безвозмездной помощи вынесены купленные за бесценок редкие вышивки, уникальные иконы, мебель. Остались лишь голые стены.

Бывают и более трагичные случаи: с пытками, издевательством, со смертельным исходом. Правда гораздо реже. В основном этого не требуется: суровые пожилые люди мгновенно "размякают" и теряют контроль от доброго слова или неожиданного подарка "просто так". И мошенникам, понявшим это, не требуется применять силу, достаточно вести себя обходительно, ласково и внимательно. Быть готовым предложить "подарок".

Надо сказать, что и телефонные мошенники ("банковские", "собесовские" и любые другие) в первую очередь ориентируют свой "бизнес" на обман именно самой доверчивой части населения. Не просто пенсионеров, но беспомощных одиноких стариков в основном утративших чувство опасности. Или не подозревающих, что их могут обмануть служащие таких структур, которым доверять необходимо.

Большинство из них прожило неимоверно трудную, полную лишений жизнь. Никогда непозволенная себе роскошь — новый телевизор, большой холодильник, пластиковые окна или современная проводка. Они привыкли во всем себе отказывать, их научили полагаться только на собственные силы и возможности. Их даже предупредили, что похороны с поминками только за свой счет. Но такие, чтобы родственникам не стыдно было соседям в глаза смотреть.

Обманутых, облапошенных, объегоренных мошенниками стариков тысячи. Варвару Тимофеевну жальче обычного. Может потому, что она поступила как сделали бы старухи из моей юности. Такие, которых описывали писатель Валентин Распутин и Василий Белов.

Она стала символом исчезающего времени, поведения, образа мысли. Перед глазами стоит как она отдавала сбережения, как одевалась в "смертное" – заранее приготовленную чистую одежду для похорон.

Но даже если Варвара Тимофеевна выживет и выздоровеет, ей придется преодолевать стыд, позор, чувство вины. Парадокс, но люди, которых обокрали, унизили, предали – сами не способные на подлость и преступление – именно так себя чувствуют после совершенного по отношению к ним преступления. И некому будет сказать, что она ни в чем не виновата, что преступление совершили другие люди. И наказание тоже должны понести они.

А ей всего-то и надо, что научиться жить. Еще раз. Снова.

Подробнее читайте на vesti.ru ...