Сегодня легендарному продюсеру исполнилось бы 76 лет

Юрия Айзеншписа называют самой яркой и противоречивой фигурой российского шоу-бизнеса и самым крутым продюсером 90-х. Он запустил на звёздную орбиту группы "Кино", "Динамит", "Технология", певцов Влада Сташевского, Диму Билана. 15 июля Айзеншпису исполнилось бы 76 лет.

Его называли крёстным отцом российской попсы, папой Карло, способным сделать певца из любого полена. В местах заключения он провёл 18 лет.

"Шоу-бизнес всегда был связан с мафией. Весь американский шоу-бизнес придуман гангстерами, они в него вкладывали деньги, и наш - не исключение", - утверждает рок-музыкант Александр Липницкий.

В 90-е он свёл наколки, поменял железные зубы на дорогую челюсть, элегантно наряжался. Но тюремные замашки всё же пёрли наружу. С врагами Айзеншпис разговаривал так же, как в колонии строгого режима.

"Айзеншпис меня выловил где-то в клубе, именно выловил, прижал к стенке и прям на бандитской, криминальной фене начал просто угрожать: "Да я тебя сгноблю, да твою голову найдут отрезанной в Москва-реке", - пересказывает встречу с продюсером музыкальный критик Владимир Полупанов.

"Мы вышли из дома, когда во всех окнах погасли огни один за одним".

Первые большие деньги Айзеншпис заработал на группе "Кино". Песни Виктора Цоя он впервые услышал в тюрьме, и они запали в душу.

"В популярности Виктора Цоя есть частица моего труда, и этим я горжусь", - говорил сам Айзеншпис.

Айзеншпис вознёс "Кино" до небес, собирал стадионы, устроил группе съёмку в программе "Взгляд", отбивал её от бандитов. В конце 80-х у него в Ташкенте вымогали 40 тысяч рублей за то, чтобы музыканты попали в аэропорт. Но он умел договориться со всеми.

"Он из Цоя сделал машину по зарабатыванию денег, но при этом вывел его на такую ступень качества, что Виктор Цой до сих пор слушается свежее в музыкальном смысле, в сугубо музыкальном, чем многие ныне живущие рокеры. Как он заставлял его переделывать песни, человек без музыкального образования!" - рассказывает журналист, телеведущий Отар Кушанашвили.

Музыкантов группы "Кино" возили на правительственной "Чайке", но Айзеншпис подарил Цою новомодный "Москвич", который ругали все кому не лень. И это была машина смерти. В августе 1990 года, во время отдыха под Ригой, Цой уснул за рулём. Его занесло на скользкой дороге, руль пробил грудную клетку.

"Смерть ждёт человека на каждом углу. Я считаю, что это был несчастный случай", - говорил Айзеншпис в 2005 году.

Гибель Виктора Цоя стала потрясением для миллионов граждан. Родилась даже версия, что Айзеншпис подстроил роковое ДТП, потому что Цой хотел его покинуть. Это, конечно, не так, но на этой смерти продюсер тоже неплохо заработал: выбросил на рынок "Чёрный альбом" - последний сборник Виктора Цоя, который якобы был найден в искорёженной машине рядом с мёртвым телом. Но это большая ложь - песни собрали в альбом уже после смерти Цоя. Но Айзеншпис умел зарабатывать деньги, как никто другой.

"То есть он был как пульт управления планеты Земля, и у него это очень здорово получалось", - говорит солист группы "Динамит" Игорь Зудин.

"Позови меня в ночи - приду".

В 96-м Влад Сташевский был признан лучшим певцом года и получил премию "Овация", выпустил четыре альбома, снял 17 клипов.

Айзеншпис положил Бари Алибасова на лопатки, доказав, что может делать поющих кукол из брёвен любого качества.

"Дайте мне миллион долларов, а лучше два, и приведите с поля козу с бубенчиком. Я отмою её, причешу, научу петь - и через полгода она будет звезда", - иронизирует музыкант Владимир Гунбин.

Сташевского хотели миллионы девушек России. Он много пил и часто менял подружек. И только богатый криминальный опыт  и железный характер позволяли его папе Карло держать его в узде. Как заботливый папаша, он женил его на богатой дочке генерального директора "Лужников". Думал, певец угомонится, но просчитался. Сташевский поймал звезду и решил, что с такими деньгами теперь способен к сольной карьере.

"Влад Сташевский настолько поверил в собственное величие, что когда они разошлись с Юрой, его спросили: "Влад, как же вы теперь без Юрия Айзеншписа?", он на полном серьёзе ответил прессе, пресса потом не могла успокоиться, месяц хохотала: "Бог дал голос, не пропаду",- вспоминает музыкальный критик Артур Гаспарян.

Но самостоятельно далеко не уплыл. Единственная выпущенная песня оказалась слабой: "Жги, жги, жги, колдунья, Жаркий огонь любви".

А дочка миллионера подала с ним на развод. И ей, и её отцу просто надоело пьянство артиста.

"Вот на этом произошло абсолютное крушение. Учитывая, так сказать, своеобразие Влада Сташевского, там даже не надо было препоны ставить, потому что Влад нуждался просто в таких железных руках, кулаках, которые где-то по башке бы дали", - говорит продюсер Сергей Пудовкин.

"Получается у тех, в кого продюсер сильно влюблён. Успешные продюсеры - те, которые реально влюблены в то, что они делают, и в ту музыку, которая создаётся", - объясняет продюсер Дмитрий Гройсман.

"Я ночной хулиган"

Юрий Айзеншпис тоже был влюблён в своих артистов, но держал их в чёрном теле. Дима Билан был очень талантливым парнем, но, приехав в Москву из Нальчика, работал в магазине грузчиком. И это чудо, редкая удача, что на пути ему попался Айзеншпис с уникальным нюхом.

"Он говорит: "Это будущая звезда. Никто не знает никого. Зовут его Дима Билан. Это мой проект, я его сделаю звездой", - вспоминает художник Никас Сафронов.

Слово Айзеншпис сдержал, Билан стал звездой. Но платил ему продюсер всегда очень мало.

"Это были достаточно жёсткие, кабальные условия. И у артиста, по сути дела, никакой воли не было, он выполнял волю продюсера, куда продюсер скажет, туда артист и пойдёт", - заключил музыкальный критик Владимир Полупанов.

Сотрудничество Билана с Айзеншписом было недолгим. В 2005 году продюсер скончался от сердечного приступа. Ему было 60 лет.

По материалам передачи "90-е. Папы Карло шоу-бизнеса".

Подробнее читайте на tvc.ru ...