2023-8-12 00:01 |
Она несколько раз спасала его от смерти. А он не так давно написал «Реквием». Будто чувствуя, что она уйдет раньше.
В начале августа известный советский композитор Раймонд Паулс (он от своего советского прошлого не отказывался) потерял самого близкого человека — ушла его жена Светлана Епифанова, которую он больше 60 лет звал Ланой.«И он этим пользуется»В день кончины супруги у Паулса вечером был запланирован концерт в Юрмале. И он не стал его отменять. Те, кто знаком с этой парой, прекрасно поняли, почему маэстро так поступил.В тот вечер он играл для Ланы. Она ведь и познакомилась сначала с его музыкой, а уже потом с ним самим. Было это в 1959 году. В Одессе. Студентка филфака, будущий дипломированный переводчик, уже работавшая по специальности в местном «Интуристе», Лана опоздала на концерт молодого латышского пианиста, про которого ей рассказывали друзья. Светлана сидела на последних рядах. Фигуру пианиста она рассмотреть не могла. А вот то, как он играл, захватило ее сразу. Позже она скажет, что музыка Паулса не отпускает ее все те годы, что они вместе. «И он этим пользуется. Бывает, переходим на повышенные тона, он сразу к роялю, начинает играть, и в доме воцаряется мир и покой», — признавалась Светлана. Она говорила, что Раймонд и дома немногословен, все рассказывает с помощью музыки: «Послушаешь его, и больше никаких вопросов не возникает. И за все годы он ни разу не сыграл одну мелодию дважды. Порой так жаль, что, кроме меня, это никто не услышит. Я прошу: "Запиши вот то, что сейчас играл". А он отвечает: "Я уже забыл"».Вырвала его из лап алкоголизмаИменно благодаря Лане композитор напишет все свои мелодии, включая хиты «Листья желтые», «Миллион алых роз», «Жизнь невозможно повернуть назад», «Старинные часы», «Вернисаж», «Еще не вечер» и многие другие. Потому что это Светлана вырвала талантливого Паулса из адских объятий алкоголизма. Если бы этого не случилось, признавался сам маэстро, его бы уже давно не было на этом свете, как и многих его прошлых собутыльников. Тогда, в 1959 году, события развивались стремительно. После концерта в Одессе произошло личное знакомство с Паулсом дома у друзей. Вскоре Лана меняет солнечную Одессу на Прибалтику, перебирается к Раймонду в Ригу, но дома видит его нечасто. После выступлений Паулс привык заходить с друзьями в бар, где порой так напивался, что без посторонней помощи не мог добраться домой. Проблема эта шла из юности, когда 15-летний Раймонд начал играть в ресторанах. Взрослые музыканты, с которыми юноша выступал, приезжали за ним домой, оставляли записку его отцу, который работал на заводе слесарем. «Забрали Ояра (полное имя музыканта Ояр-Раймонд), вернем утром», — предупреждали они. В ресторане посетители, которым нравилась игра юноши, не находили ничего лучше, как угощать подростка спиртным. Уже в консерватории это стало проблемой. Паулс мог так загулять, что забывал про экзамены. Несколько раз студента спасал педагог, который знал, где обычно проводит время его такой талантливый и такой легкомысленный ученик. При всем при этом закончил консерваторию Паулс блестяще, его даже приглашали в аспирантуру в Москву, а вот избавиться от опасной привычки не получалось. Лана не стала долго терпеть. Она настояла, чтобы Раймонд лег в клинику. И он согласился, поняв, что свобода без Ланы будет для него тюрьмой.Роспись отметили пончиками и газировкойРади спасения их любви он сначала пошел за помощью к врачам, а потом сам проявил удивительную волю и полностью отказался от спиртного. Говорил, как завязал в 1962 году, так больше «ни капли». А свое пребывание в клинике вспоминал, поеживаясь: «В соседних палатах лежали умалишенные. Я все время задавал себе вопрос: почему я здесь, а не на сцене сейчас играю». Когда курс лечения закончился, будущий маэстро вылетел из клиники пулей, шутил, что поставил рекорд по преодолению расстояния до ближайшей остановки трамвая.Почти сразу они с Ланой расписались. Пришли в ЗАГС, не зная, что нужно иметь двоих свидетелей. Служащая пошла им навстречу — сама стала свидетелем, а вторым пригласила дворника. Выйдя на улицу мужем и женой, пара отметила знаменательное событие газировкой и пончиками, а еще у них остались деньги на кино.Через год родился их единственный ребенок, дочь Анет. Лана стала надежным тылом Раймонда. Занималась домом, сопровождала мужа на гастролях, была первой, кому он играл новые мелодии. К началу 80-х годов Паулс стал самым высокооплачиваемым советским композитором.Ежемесячно ему на сберкнижку приходило до 10 тысяч рублей. И это при средней зарплате в СССР в 120 руб. Столь солидные заработки объяснялись еще и тем, что хиты композитора очень часто играли в ресторанах. За это тоже шли отчисления. Однажды Паулс с улыбкой вспоминал, что его рижский знакомый, вернувшись из отпуска, выговаривал ему: «У меня окна выходили на ресторан, твои "Листья желтые" за вечер как-то заказали 47 раз!!!»Близкие маэстро чуть не стали жертвой маньякаДоходы Паулса по советским меркам были астрономические и стали в Риге притчей во языцех. Их, не стесняясь, обсуждали, перемывая косточки семье композитора. Хотя Лана никогда не бравировала свалившимся на нее богатством — у нее не было ни соболиных шуб, ни бриллиантов.Тем не менее молва о богатстве композитора сделала его удобной мишенью для криминальных элементов. Однажды зимой 1976 года на домашний телефон Паулсу позвонил мужчина, который потребовал от него 17 тысяч рублей, в противном случае пообещав убить его самого и членов его семьи. Позже выяснилось, что звонил с угрозами бандит Андрей Криницын, который до этого убил трех человек с целью ограбления. Паулс не поддался на шантаж, обратился к правоохранителям, и те сработали блестяще. Паулсу пришлось подыграть преступнику, в итоге убийцу задержали.А что до богатств, то они с Ланой смогли приобрести в пригороде Риги на Белом озере землю, построить дом, где маэстро организовал большую столярную мастерскую. Это было его хобби. Еще он обожал работу в саду, где они трудились вместе с женой. Вдвоем, собственными силами, они вырыли искусственный пруд, развели лилии. Голосистую лягушку, поселившуюся там, прозвали Карузо. Как-то Игорь Крутой рассказал, что Паулса в семье зовут шефом. «Но главная там — Лана», — заключил Крутой.Предчувствовал разлуку с любимойСупруги вели размеренный образ жизни. Светских мероприятий, за исключением собственных выступлений, Паулс всячески избегал. Один из его знакомых, вхожий в дом маэстро, вспоминал, что чета могла пригласить на ужин в 19 часов своих друзей, при этом все знали, что в 21 час нужно уже раскланяться. У Паулсов был свой ритм жизни. Знакомые это уважали. А друзья... Кроме Ланы, у маэстро не было близких друзей. Разве что покойный Андрей Миронов, с которым он познакомился во время съемок комедии «Три плюс два». Когда Паулсу сообщили, что Миронов скоропостижно скончался на сцене, он четыре дня молчал. Паулс и сам однажды чуть не умер за роялем. Лане позвонили коллеги, сказали, чтобы она приехала на репетицию. Паулс играл, но как-то странно. Все закончилось вызовом скорой. Еще чуть-чуть, и он мог бы уйти раньше своей Ланы.Они очень редко расставались за эти 60 с лишним лет. Обросли внуками. К слову, и дочь, и внучки маэстро хорошо говорят по-русски. Да и сам он не так давно обнаружил, что у него русские корни — бабушка по отцу — Александра Четынник — была русской.О смерти Ланы сообщила внучка. Раймонд говорит на эту тему очень скупо. Все снова в его музыке. Незадолго до смерти жены он написал «Реквием». Получается, его любящее сердце предчувствовало земную разлуку. Как он ее переживет? Это главный вопрос, который сейчас тревожит его близких.
Подробнее читайте на aif.ru ...